清 陈枚 《月曼清游图》之桐荫乞巧，描绘了七月初七京中仕女“乞巧”的场面，七夕之夜，女人们以碗装水置于庭院，将一束针散放其中，观看在水中呈列的图案，图案的形状越好看，放针者的手就越灵巧。成都风俗大致相同。

最浪漫的节日

农历七月初七的夜晚，人们俗称“七夕节”，又称“乞巧节”或“女儿节”，这是中国传统节日中最具浪漫色彩的一个节日。

追溯渊源，七夕与远古先民对自然的崇拜密切相关，逐渐形成七夕拜星的传统。到汉代，七夕逐渐成为重要节日。汉武帝刘彻的生日正是农历七月初七，加之武帝非常相信神仙方术，这位皇帝的推动，使得七夕受到格外重视，甚至出现武帝七夕会王母的神话故事。在汉代，七夕与除夕、元旦、元宵、上巳、寒食、清明、重阳、腊日等中国传统节日一起形成定制，延续至今。

牛郎织女的爱情传说和七夕习俗是不断丰富完善发展的。这一浪漫传说在汉代已具雏形。玉帝之女织女，在七夕渡过喜鹊搭成的鹊桥与牛郎相会。“织女，天子真女”（《后汉书·天文志》）。“织女七夕当渡河，使鹊为桥，相传七日鹊首无故皆髡，因为梁以渡织女也”（应劭《风俗通》逸文）。魏晋南北朝时期，牛郎织女的故事情节日趋完善。南北朝任眆的《述异记》记载：“大河之东，有美女丽人，乃天帝之子，机杼女工，年年劳役，织成云雾绢缣之衣，辛苦殊无欢悦，容貌不暇整理，天帝怜其独处，嫁与河西牵牛为妻，自此即废织纴之功，贪欢不归。帝怒，责归河东，一年一度相会。”

不难看出七夕节的浪漫气质，从最初的拜星就已具备，并一以贯之。浪漫，是夸张，是梦幻，是天马行空，是触人情思，让人遐想……织女是玉帝宠爱的神仙公主，牛郎是人间受尽苦难的平凡男子，他们的相爱注定惊世骇俗。七夕的浪漫，以爱情为中心，人与神跨越世俗的爱情，一波三折，历经磨难，越发真挚、深沉。两人每年仅七夕的一次相会，弥足珍贵。后来我们熟知的版本就是在此基础上不断演绎而成的。可以说七夕节是民众的集体创造，是祖先浪漫精神的果实。这种浪漫情怀，是中华智慧不可缺少的组成部分。

而民间，七夕的节俗活动也逐渐丰富，与亲人团聚，曝衣晒书，以瓜果祭牛郎、织女，拜巧神，穿针乞巧，种巧芽，祈求爱情，七夕成为古人最为喜欢的节日之一。

在七夕，思念成都

大文豪苏轼对七夕非常重视，有多首咏七夕的词作，比如思念故土的《鹊桥仙（七夕和苏坚韵）》：“乘槎归去，成都何在，万里江沱汉漾。与君各赋一篇诗，留织女、鸳鸯机上。？还将旧曲，重赓新韵，须信吾侪天放。人生何处不儿嬉，看乞巧、朱楼彩舫。”成都代指故乡，诗人在七夕想念家乡，只可惜江汉相隔，然而，“人生何处不儿嬉，看乞巧、朱楼彩舫”，这就是苏轼独有的豁达。

曾在四川为官的黄庭坚也有《鹊桥仙（次东坡七夕韵）》：“八年不见，清都绛阙，望河汉、溶溶漾漾。年年牛女恨风波，拼此事、人间天上。野麋丰草，江鸥远水，老去惟便疏放。百钱端欲问君平，早晚具、归田小舫。”其实是以牛女故事抒发内心块垒。

曾走马锦城的陆游在《癸丑七夕》诗中写自己和家人的七夕：“风露中庭十丈宽，天河仰视白漫漫。难寻仙客乘槎路，且伴吾儿乞巧盘。秋早时闻桐叶坠，夜凉已怯紵衣单。民无余力年多恶，退士私忧实万端。”七夕，诗人和儿子一起乞巧，此时虽然远离庙堂，仍心忧时局与百姓。杨慎的《七夕亿远》，以锦江代故乡，“离人惜离景，星聚又星分。双津乌鹊候，三山鸾鹤群。锦江澄夕浪，玉台生晓云。山途何渺渺，愁思极纷纷。”游子七夕怀乡，路途迢迢，愁思纷纷。

具有深厚仙道传统的成都，与牛郎织女有着若隐若现的隐秘联系。成都的支矶石街，命名即与织女有关。《蜀中广记·严遵传》记载：汉张骞天上遇织女、牛郎，带回织女用来支织机的石头，请教西蜀成都严君平，严君平由此明白了上一年客星侵入牛郎、织女星座的疑虑。作为锦官城，成都的织工七夕敬巧神，买豆芽乞巧，餐食中每每有豆芽就不仅仅是仪式那么简单……（文 刘晓凤）